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m ¿Tarantino: postmodern? 
S á n c h e z C u e n c a , oc o molt mes tard de la se-
lva mes recent demostrado, 
llegeixi's K i l l B i l l , aquest bro-
llador hlperbòlic d'imatges 
violentes enmig de trames 
banals arribará a ser cano-
nitzat en vida com a mestre 
del postmodernisme. Per ais seus ad-
miradors, els relativament nous c a i -
turati de l'audlovisual, ja ho és. En-
cara que no hagi llegit ni Lyotard ni 
Michel Foucault, aquest home ha 
proclamât amb les sèves pellicules la 
fi del concepte de l'Home i la seva 
substitució pel llenguatge, per dir-
ho amb paraules de Daniel Bell. En-
cara que no hagi llegit Nietzsche, 
aquest home ha polvoritzat la me-
tafísica tradicional, però, al contrari 
d'Habermas, no pareix que senti cap 
inquietud per oferir un sistema de 
valors alternatiu. Més aviat la seva 
característica pseudofilosòfica és la 
carencia absoluta de valors. I potser 
aquesta descarada manera brutal de 
veure la realitat residesqui el seu únic 
merit: no enganya, excepte ais c u l -
t u r a l . Juga amb els significats com 
si fossin innocus significants. O vice-
versa. Afirmen aquells c u l t u r a t i que 
la táctica forta del cineasta és el seu 
brillant joc de llenguatges. Però, en 
realitat, el seu estil és el pur entre-
teníment d'un depredador sense es-
crúpols. Sense escrúpols ètics (signi-
ficai) i sense escrúpols creatius (sig-
nificant). La seva tendencia a la su-
plantado de l'observació de l'obser-
vació de la realitat pel plaer de la 
destrucció de la realitat és paral-lela 
a la de la usurpació de llenguatge 
aliens. I així, tal com s'ha escrit algu-
na vegada a propòsit d'Almodóvar i 
el seu canibalisme respecte del cine-
ma nord-america, aquest antic dé-
pendent de videoclub no té cap in-
convénient a apropiar-se de llen-
guatges com el de Godard, Leone, el 
cinema de Hong Kong o el del comic 
m a n g a . I aconsegueix, és cert, una 
espècie de brillant o avorrit (segons 
es miri) pastitx, sempre sobre la ba-
se d'unes molt altes dosis de violen-
cia desprovista de significai dramà-
tic, en la qual, com una regressió a 
la perversió de la infancia, aflora el 
gust morbos pel caos, per l'anihila-
ció i pel patiment de les persones. I 
això que el que és menys important 
és la seva escarransida justif icació na-
rrativa: es basa normalment en un fil 
dramàtic pueril, esquemàtic, més 
propi d'un videojoc. En el cas de KM 
Bi l l , es tractaria de la venjança im-
placable d'una dona contra aquells 
que la varen violar i la varen inten-
tar matar, sense motiu aparent, vo-
ra el seu marit virtual i uns pocs con-
vidáis a la seves noces. A causa d'a-
quest débil peu forçat (no se'ns ex-
plica la rao de la massacre) queda 
arrui'nat qualsevol indici de metàfo-
ra, qualsevol potencial segona lec-
tura. Si més no, quan Peckinpah es 
va defensar deis qui l'acusaven d'hi-
perviolent per Grupo salvaje, eli o els 
seus exegetes (mai se sap qui va ser 
primer) varen contestar que aquell 
peculiar w e s t e r n era una metàfora 
de la guerra del Vietnam. O, més en-
rere, quan Linsay Anderson va filmar 
aquell final d ' l f en el qual universi-
taris britànics exquislts liquidaven a 
trets les seves familles des deis sòtils 
del noble claustre, el correlai simbò-
lic era la destrucció de la burgesia, 
de l'ordre antic. Eren els temps deis 
seixanta-vuit. El mateix va fer Mi-
chelangelo Antonioni a Z a b r i s k i e 
P o i n t , encara que l'apocalíptica vo-
ladura de la llar familiar es produís 
només en el somni del fili rebel, que 
era, alhora, un epígon de Kim Stark-
James Dean, Rebel de sin causa. El 
director Italia, en la seva arriscada ex-
periencia de Hollywood, utilitzava el 
personatge de l'al-lot (Mark-Mark 
Frechette) per manifestar el seu re-
buig a l'ordre burgès decadent i 
opressor. Aquesta és la moralltat d'u-
na rebel-lió social basada en la con-
vicció de la necessitai quasi biològi-
ca de substitució dràstica dels valors 
tradlcionals. Però Tarantino està 
mancai per complet de qualsevol ob-
jectiu idealista i en aquesta mancanza 
exhibida d'una manera tan diàfana 
com la de qualsevol psicópata reflec-
teix una distorsió malaltissa del mis-
satge, lleuger però no necessària-
ment destructiu, dels nous temps. La 
tendencia al descrèdit dels valors ca-
nonitzats pel seixanta-vuit, amb la 
deriva espirituallsta-orientalista, i la 
seva substitució pel pur joc del caos 
com a resposta a la frustració gene-
racional, en què s'ha suprimit qual-
sevol motivació ideològica, i, pertant, 
s'ha renunciatal menorsenyal d'anà-
lisi crítica de la realitat. Fet incompa-
tible amb el significai subversiu del 
cinema del seu admirat Godard, que 
convertía la reutililtzació del llen-
guatge cinematografie en arma po-
litica per transformar la realitat. En 
aquesta perversió obscena del mis-
satge dels nous temps, desposseint 
l'accio destructiva de tota possibilitat 
catàrquica o, pel cap baix, utilitària, 
és on s'installa el cinema de Taranti-
no. La seva tendencia compulsiva a 
la destrucció permanent és la versió 
cinematogràfica de la tendencia a la 
satisfaccio immediata (en el cas de 
K i l l Bill per partida doble: l'intent de 
violado de la dona en coma i el seu 
desig de venjanca implacable) que 
ofereixen els missatges publicítaris. 
Tant com la versió espuria, distorsio-
nada, banal, de la trotskista revolu-
ció permanent. Aquesta perillosa ma-
laltia endèmica s'anomena feixisme, 
tot i que, per ais culturati, es conegui 
pel nom de postmodernisme. m 
